RE/TISSER LES LIENS

AYBRIDATION
DANS PRATIQUES BXPERIMENTALES
DE LA MUSIQUE

par Ana Servo (texte et recueil de témoignages)
avec la participation de Crys Aslanian, Emma Souharce, Tina Hype, Léa Roger

Nous faisons partie d’une tradition [américaine] encore invisible il y a 40 ans :
celle de l'artiste non virtuose, de l'artiste qui n’aurait pas dud I'étre, l'artiste a
l'intelligence moyenne, en provenance des banlieues.

(Elisa Ambrogio, du groupe Magik Markers)

Comment nos trajectoires biographiques affectent-elles nos pratiques de la musique, nos parcours politiques
etinversement? Dans quelles mesures nos cultures politiques influencent nos pratiques musicales? Comment
ces derniéres fagonnent-elles nos visions politiques ?

Voici quelques questions parmi celles qui ont amorcé cette petite enquéte, qui aboutit ici a une déambulation
dans les paroles de quatre personnes évoluant dans le champ des musiques expérimentales, du récit de vie
a la réflexion autour de sa pratique. Leurs témoignages ont été recueillis par mail. Et entre leurs lignes, c’est
moi qui parle.



Je crois que les musiques électroniques possédent une forme de Iutherie trés spéciale. Si initialement la
synthese permet d’émuler ou de simuler des choses déja existantes, elle offre aussi la possibilité de faire
émerger des sons qui ne ressemblent a rien d’existant ou qui transitionnent d’un état a un autre. J'envisage le
traitement du signal audio comme un geste d’autodétermination, et patcher et moduler comme des pratiques
de désir et d’existence trés fortes et tres queer. Seul-e-s ou collectivement nous branchons, nous filtrons,
nous amplifions et nous modulons jusqu’a invoquer des corps sonores. Ces corps nous séduisent par leurs
styles, leurs genres, leurs capacités a muter, et déploient des espaces au sein desquels nous nous sentons
en confiance, autant par la douceur ou la curiosité de ses corps que par leur puissance.

C.A.

J’écris d’'un endroit ou je ne peux séparer pratiques artistiques — principalement musicale dans mon cas
- et politique/s car, au vu de ma propre trajectoire, elles se sont toujours répondues, nourries l'une l'autre
jusgu’a un certain point de fusion les rendant indissociables. Jouer dans des groupes punk, par exemple, a
fait office de pont se déployant devant moi, permettant d’approcher pour la premiére fois des dynamiques
(de militantisme) anticarcérale, féministe, queer, des organisations autogestionnaires et solidaires, entre
autres. Ces espaces du politique, que j’ai approfondis au fil du temps et des pratiques - dans une volonté de
déconstruction et de redéfinition des lignes - m’ont eux-mémes poussée vers des formes d’expression plus
exploratoires, composites et certainement, donc, vers les musiques expérimentales. Les allées et venues
n’ont pas cessé depuis, musique et politique entrent perpétuellement en collision, résonnent, s’assimilent.

Ce qui m’impressionnait le plus, ¢ était la pertinence du «pourquoi faire ¢a plutét qu autre chose» chez les gens,
leurs prises de position. Découvrir tout ce milieu allait beaucoup plus loin que juste le son, c’était découvrir
fout un tas d’expérimentations sur des manieres de vivre, de gérer les flux d’argent, les fonctionnements
de groupe et, surtout, la porosité des «rdles». J'avais été tres frustrée auparavant de subir l'injonction a
choisir entre telle et telle option, entre tel et tel métier, entre tel médium et tel autre et la, tout soudain, parmi
la cave12, I'Ecurie et La Reliure (trois associations a Geneve) je pouvais a la fois jouer, sonoriser, servir au
bar, construire une cabane, peindre un mur, coudre des drapeaux, dupliquer des cassettes, passer des mp3,
imprimer des pochettes, accrocher des boules a facettes... Tout ¢a sans avoir a choisir ni a justifier ma place,
c’était un immense sentiment de liberté et ¢a l'est toujours ! Pour ¢a, je trouve que c’est déja une forme de
mini-révolution en soit, créer et participer a une micro-économie en passant par des réseaux restreints, des
familles, savoir ou va l'argent et évincer des intermédiaires, se glisser dans les interstices, se faufiler et rester
en mouvement.

E.S.

Aujourd’hui, je suis a la fois compositrice de musique électronique et électroacoustique, batteuse dans
plusieurs groupes punk / noise, étudiante au conservatoire, organisatrice de concerts dans des caves ou
dans des galeries d’art. Je traverse des espaces parfois sensationnalisés et qu'on a souvent tendance a
polariser, dont j’ai moi-méme nié la possible porosité, le spectre d’une extrémité a I'autre : ceux des musiques
souterraines, bruitistes et des musiques institutionnalisées, ceux des pratiques non-profit, autogérées et des
pratiques professionnelles, entre autres.

Longtemps, les multiples héritages de ma classe moyenne peu culturée (au sens de la culture comme dans
France Culture, et pas le terreau régionaliste riche de folklore qui m’a justement cultivée) de petite campagne
m’ont fait penser que « I'Art » n’était pas pour moi, mais plutét réservé a une élite intellectuelle — sinon
matérielle — dont je ne fais/ais pas partie. Pourtant, ce sont la aussi ces mémes héritages qui m’ont peut-étre
amenée a I'endroit ou, pour créer quelque chose, savoir et technique n’étaient justement pas des prérequis
indispensables.

Etre artiste c’est pas lié a un savoir-faire théorique ou technique type virtuose, mais plus a une pratique de
linstant et une connexion avec ce qui t'entoure. Bien sdr apres il y a des savoir-faire, certains musiciens
méme dans l'impro peuvent étre treés techniques, moi c’est plutét le bordel, je sais pas faire autrement, jai
trop besoin de me surprendre moi-méme et d’étre a la limite ou tout peut se casser la gueule en un rien de
temps (ca arrive aussi, c’est le jeu :)

LR.



Pourtant, les musiques expérimentales souffrent d’'un accueil fortement imprégné d’incompréhension (quand
elles ne sont pas totalement ignorées ou insultées). Elles viennent briser la norme de la construction couplet-
refrain, celle de I'instrument a laquelle l'oreille a été aguerrie, elles défient la toute-puissance de la mélodie,
de I’harmonie. Et jobserve, a ma petite échelle et de mon point de vue situé, I'impossibilité chronique - pour
un public de non-initié-e's - d’entrer en contact avec elles, car elles apparaissent comme séparées de la vie.
Sont-elles élitistes, bourgeoises ?

Les musiques expérimentales sont elles élitistes ? Non, ce ne sont a mon sens pas les pratiques qui le sont,
mais encore une fois, les contextes qui les accueillent, les diffusent, les rendent visibles/écoutables, qui ainsi
les dénomment, les englobent dans un cadre, ou qui simplement donnent telle ou telle allure a ce qui est
en train de se produire. Sont-elles bourgeoises ? Question qui en déecoule. Encore une fois, il m’apparait
difficile d’englober un champ si large dans une réponse. Oui, elles peuvent I'étre, au méme titre que l'art
contemporain peut I'étre, méme s’il m’apparait davantage possible de faire exister une forme de subversion
dans ces musiques et, encore une fois ou surtout, leurs contextes d’appatritions, qu’avec l'art contemporain,
qui a mon sens subit parfois sa structuration établie, et son statut d’art comme séparé de I'activisme.

T.H.

Dans Pour une esthétique de I'’émancipation, Isabelle Alfonsi tente de montrer la fagon dont plusieurs
ceuvres d’art du siécle dernier — dans le livre, spécifiquement réalisées par des femmes, personnes non-
binaires, homosexuel-le-s —ont été vidées de leur engagement politique, écartées du contexte de fabrication
dans lequel elles sont nées, par ceux qui ont écrit 'Histoire de I’Art. Cette amputation rejoint quelque part
I'idée du white cube*, qui améne a penser les ceuvres comme « ceuvres en soi », une sorte de vision
essentialiste niant linscription de ces derniéres dans des environnements historiques, sociopolitiques,
affectifs. Pour atteindre une espéece d’universalisme — tout a fait discutable - I’Art devrait flotter au-dessus du
monde matériel, s’en déconnecter. Ceci vient déterminer a la fois la fagon de produire et celle de recevaoir.
L’Art devient (prétendument) insaisissable, les ceuvres inaccessibles : impossible alors de s’y référer, de les
replacer dans nos propres mythologies, de les rattacher a nos engagement politiques, militants.

Certain-e-s voient ces pratiques comme un jeu un peu tordu, déconnecté de la réalité ou de la sociéte, alors
qu’elles sont pour moi nécessairement empreintes de vivant, d’expériences, de glanages (qu’ils soient de
langages, d’outils, de sons, de rencontres), et je crois et j'espere une certaine force de rassemblement, de
décloisonnement, de symbiose. Cela tient sans doute a ceux et celles qui les pratiquent, en parlent, les
écoutent, les cultivent : réussir le difficile exercice de ne pas s’enfermer dans le confort de petites spheres,
en parler ailleurs, remettre en question les contextes qui les portent, trouver les passerelles qui les rendent
accessibles. Peut-étre sa force réside t elle dans le fait qu’elle soit difficilement consommable (en ce qu’elle
nécessite une attention et une certaine curiosité) et qu’il faut s’'employer a la maintenir mouvante, hybride,
vivante.

T. H.

Je vois aujourd’hui dans mes pratiques expérimentales de la musique un terrain ou je peux et veux détruire,
déconstruire, refagonner, débinariser mon regard et ce qu’il fabrique. Travailler a I'altération de la musique
normée/normative pour aller vers des formes hybrides, c’est en miroir travailler a I’hybridation de tout le
reste : celle de mon corps, de mes mots, de mes gestes, de mon environnement. C’est ce que j’ai cherché et
cherche encore dans mes chemins politiques, queer, féministes, anticapitalistes, etc..

L'effort de transmission me semble également indispensable, il induit la visibilisation du lien, pour faire
émerger les (contre-)Histoires et amener a (re)produire dans un monde qui est mien/nétre. Ecouter Pauline
Oliveros est une expérience fantastique, écouter Pauline Oliveros en la sachant féministe, lesbienne, en
connaissance de son amiti€ avec Annie Sprinkle, I'est encore plus car cela me permet de r/établir le lien,
entre elle et moi et tou-te's les autres — ce lien qui fait jaillir communauté, la «parenté» comme évoquée par
le make kin** de Donna Haraway.

Longtemps mes modeéles étaient des hommes, et puis progressivement a force de tourner, et rencontrer les
rares musiciennes que je voyais, c’est finalement elles qui sont devenues mes modéles autant que j'étais
les leurs, bref jpense que sans se le dire on s’est vachement influencées les unes les autres, pas dans la
musique qu’on voulait faire, mais dans la force qu'on avait envie de déployer, dans le fait d’étre légitimes
d’étre la. Je trouve qu’il y a une belle sororité entre les femmes dans le milieu de la musique expérimentale.
Je ne nous sens pas en compétition, j'ai I'impression qu’on est toujours contente quand I'une ou l'autre fait
un truc chouette.

L. R.



Perso, ¢a ne fait que depuis cette année que je prends vraiment du plaisir a jouer seule en live, que je n’ai
plus peur et je le dois pour beaucoup au fait d’avoir pu partager la scene avec des femmes, échanger avec
elles et apprendre de leurs expériences, via le réseau Polyphone (Paris) / OWO (Open Women Orchestra),
notamment et surtout recemment grédce a Julie Semoroz, amie, coloc et collegue qui bouillonne, bouscule
et n’hésite pas ! Ensemble, on se marre a fond, on gueule, on cherche des contrastes, on prend soin autant
dans le quotidien que sur scéne. Je crois que ¢a se sent et j'espéere que c’est contagieux ! Est-ce que c’est
déja une forme d’activisme discret ?

E.S.

Constituer des archives, ré/aborder I'Histoire en re/tissant une toile sur laquelle il est possible de rebondir
collectivement, explorer des territoires en friche, se faufiler dans les replis, mettre la main a la pate, dans le
camboui et dans les cébles, c’est autant de chemins qui permettent de cultiver et de déployer nos imaginaires
et nos utopies, de faire résonner nos héritages complexes avec nos possibles futurs. Et bon, c’est peut-étre
déja une petite révolution.

(929v)
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* « Make kin, not babies ! » est une expression chére a Donna Haraway — biologiste et philosophe féministe. Elle a été traduite en
francais par « Faites des parents, pas des bébés! ». « Parents » est entendu ici au sens de « proche », quelqu’un-e avec qui tisser
des liens et faire « famille » en dehors de la généalogie.



